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Vorwort

Anfang der Siebzigerjahre sind wir Ibrahim zum ersten Mal be-
gegnet. Damals lebten wir in einem arabischen Dorf, das bei den
Arabern Al-Eizariya heif3t. Es ist eigentlich derselbe Ort, von dem
wir im Neuen Testament im Kapitel 11 des Johannesevangeliums
lesen, dort heillt der Ort Bethanien. Wir lernten damals einen jun-
gen Mann kennen, einen Araber, der gerade zum Glauben an Jesus
gekommen war. Er hatte jetzt erkannt, dass der Islam eine falsche
Religion und dass wahrhaftig Jesus der Erloser und der Messias sei.
Seine ganze Sicht, wie der Islam das jlidische Volk sieht, war vollig
verdndert und er begann die Juden mit ganz anderen Augen zu
sehen. Am Anfang seines Weges blieb noch viel vom islamischen
«heillen Bluty in ihm zuriick. Wir haben aber erlebt, wie {iber die
Jahre, Schritt fiir Schritt, der Heilige Geist ganz tief in ihm gewirkt
hat, um ihn von allem zu befreien und zu reinigen, was mit dem
Islam verbunden war. Er hat einen gewaltigen Ubergang gemacht
von Ismael zu Isaak — das will heillen, dass Jesus ihn zu einem
vollig neuen Menschen gemacht hat. Sein Leben ist ein gewaltiges
Zeugnis und Beispiel dafiir, was Verwandlung bedeutet. Sein Leben
bezeugt auch, was geschieht, wenn Gott einen Menschen fest in
seiner Hand hélt. Der Mensch wird in seinem ganzen Wesen er-
neuert, ganz besonders in seinem Denken und in seinem Herzen.
Er wird verwandelt und kommt wieder dahin, wie Gott sich ihn
gedacht hat ganz am Anfang, als er den Menschen in seinem Bilde
schuf. Ibrahim ist wirklich eine neue Schépfung in Christus Je-
sus, und er ist ein wahrer und treuer Jlinger Jesu und unser treuer
Freund und geistlicher Sohn.

Boaz Ben Chilkiah






Teil | Meine Geschichte

Vom ungeliebten Kind zum Strassenjungen

Geboren zwischen groen Schicksalsschldigen

Mein Vater lebte mit seiner Familie in der Umgebung von Bethle-
hem. In den Jahren vor Israels Staatsgriindung arbeiteten praktisch
alle Araber in der Landwirtschaft; die schwere Saisonarbeit garantier-
te ihnen zumindest das Uberleben in einfachsten Verhltnissen. Die
Armut zwang sie zu einer Art von Tauschwirtschaft. Fiir Eier gab es
zum Beispiel Korn. Meinem Vater war es unter solchen Umstdnden
natiirlich nicht mdglich, eine solide Ausbildung zu erhalten. Selbst
die Schule hatte er nur fiir vier oder fiinf Jahre besucht, mit ein paar
wenigen anderen aus dem Dorf. Dieser Unterricht reichte gerade,
um lesen und schreiben zu lernen.

Die erste Frau gebar meinem Vater drei Tochter. Meine Halbschwes-
tern waren zwischen neun und vierzehn Jahren alt, als das Schick-
sal zuschlug: Thre Mutter starb in der Bliite ihres Lebens. In den
kommenden Monaten und Jahren hétten ihre Kinder sie besonders
gebraucht. Denn es war genau die Zeit von 1947/48, als der Unab-
héngigkeitskrieg ausbrach.

Die Araber verloren diesen Krieg. Als Folge davon musste auch
meine Familie den Ort verlassen. Die Juden montierten auf Autos
Lautsprecher und fuhren damit in die Dérfer. Durch Mark und Bein
ging den Einwohnern der laute Befehl auf Arabisch, die Hauser zu
rdumen und abzuziehen. Die Dorfer, so die Drohung, wiirden spéter
von Flugzeugen aus bombardiert. Alle unsere Familien verlieRen He-
bron und Bethlehem. Fiir viele Tausende richtete die UNO zwischen
den beiden Stddten fiinf Fliichtlingslager ein. Dort lebten wir nun in
Zelten, da wir sonst nirgendwohin gehen konnten.

Meine &lteste Halbschwester war gerade vierzehn Jahre alt. Das hiel:
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Die Zeit war fiir sie gekommen, verheiratet zu werden. Nach musli-
mischem Recht gibt es eine einfache Regel, die auf einen Tausch hin-
auslduft: Ein Vater gibt seine Tochter einem andern und erhdlt dafiir
dessen Tochter. Mein Vater gab seine Tochter dem Bruder seiner neuen
Frau zur Braut. Heute ist dies nicht mehr iiberall der Brauch, aber da-
mals war dieser Tauschhandel bei uns gang und gibe: Die beteiligten
Viter mussten beide einen Brdutigam bestimmen. Nach islamischem
Recht geniigte es fiir einen Vater {ibrigens, jemanden zweimal zu se-
hen, um ihm dann seine Tochter zur Frau zu geben. Die bittere Armut
hat diese Regelung hervorgebracht, auf dem religiosen Hintergrund
des Islam und dessen Auffassung von der Ehe. Heute betonen manche
Muslime, dieser Tauschhandel mit Téchtern stamme gar nicht aus dem
urspriinglichen Islam, sondern aus einer spdteren Tradition.

In unserer Gegend war es ein Scheich, der auf diese Weise seine
eigene Tochter verheiratete. Nach demselben Muster arrangierte er
dann fiir viele Familien die Ehen. Dieser Scheich lebte natiirlich stan-
desgemadl nicht in einem der Lager, sondern in Bethlehem. Er legte
den Tausch zwischen den Familien fest. Die Méddchen hatten nichts
zu ihrer Verheiratung zu sagen. Der Scheich bestimmte, wer zu wem
gehorte. Heute kommen solche Geschichten nur noch gelegentlich
vor. Die Méddchen koénnen beim Thema ihrer kiinftigen Ehe mitre-
den. Doch mein Vater stand damals unter enormem Druck: Ohne
{iber geniigend Geldmittel zu verfiigen, sah er sich in Anbetracht der
drei minderjahrigen Tchter gezwungen, wieder zu heiraten. Seine
zweite Frau wurde meine Mutter. Fiir den Vater ergab sich aber noch
eine zweite grofe Verdnderung: Die UNO bot ihm gliicklicherweise
eine Arbeitsstelle an. Von nun an war er fiir die Sauberkeit in un-
serem Lager verantwortlich. Wie alle anderen lebten wir in einem
einfachen Zelt.

Eine Mutter fiir drei Monate
Meine Mutter war vierzehn Jahre jung, als sie verheiratet wurde;
eigentlich war sie noch ein Mddchen. Die Ehe dauerte nur wenige



Monate. Doch nicht etwa der Altersunterschied war fiir das Schei-
tern der Ehe ausschlaggebend, wie man meinen kénnte. Die Ehe
wurde aufgelost, weil Streit zwischen den beiden verwandten Fa-
milien ausbrach. Mein Vater hatte ja seine dlteste Tochter aus erster
Ehe flir meine Mutter in zweiter Ehe ausgetauscht. Er gab seine
Tochter wie erwdhnt seinem neuen Schwager zur Frau. Doch die
Ehe des Schwagers wurde geschieden. Die Eltern meiner Mutter ga-
ben dafiir meiner Halbschwester die Schuld und wollten mit der Sip-
pe meines Vaters nichts mehr zu tun haben. Deshalb verlangten sie,
dass sich im Gegenzug meine Mutter von meinem Vater scheiden
lieB. Das tont alles ein bisschen kompliziert, weil die zwei Familien
auf beide Seiten herum verschwégert waren; aber so war es eben in
unserer Kultur.

Die Lage wurde aber noch kompliziertet, denn ... meine Mutter war
bereits mit mir schwanger. Irgendeinmal stellten die Eltern meiner
Mutter diese Schwangerschaft fest. Eine geschiedene schwangere
Tochter — das war nicht eine ehrenvolle Sache fiir die Verwandten
meiner Mutter. Dazu kam, dass sie die Familie meines Vaters ver-
ponten und ein Kind von ihm keineswegs wiinschten. Unsere Armut
brachte zusitzlich groBe Herausforderungen, denn wie hdtten wir
Alimente zahlen kénnen? Darum wollten sie dieses Kind, mich also,
frithzeitig aus der Welt schaffen — noch bevor es Probleme gab. Dazu
boten sich verschiedene unauffillige Methoden an: Die werdende
Mutter musste zum Beispiel so oft als moglich auf einen Tisch stei-
gen und von dort herunterspringen. Oder man liel sie Sdcke von 50
bis 60 Kilo auf dem Riicken umhertragen. Solches tat sie denn auch,
jedoch fiihrte es alles nicht zum gewiinschten Ziel.

SchlieBlich brachten sie ihre Tochter zu einem Arzt; der sollte die
Abtreibung vornehmen. Doch er sagte ihnen, dies sei nicht erlaubt.
Allerdings liel er sich erweichen und gab der Schwangeren Medika-
mente zur Totung des Ungeborenen. Von alledem hatte mein Vater
anfanglich nichts gewusst. Aber jetzt fand auch er heraus, dass mei-

11



12

ne Mutter, seine Ex-Frau also, guter Hoffnung war. Ganz im Gegen-
satz zu seinen fritheren Schwiegereltern entschied er sich fiir dieses
Kind. Nach vielem Hin und Her kam ich schlieRlich mit Namen Ib-
rahim gesund zur Welt. Ich durfte nur drei Monate bei meiner Mut-
ter bleiben. AnschlieBend kam ich zu den Eltern meines Vaters. Die
oben erwdhnte Halbschwester, welche die Scheidung von meinem
Onkel hinter sich hatte, half ihnen, auf mich aufzupassen. Ich weik,
das ist alles recht verworren und verwirrend.

Der Stiefmutter ausgeliefert

Unsere Wohnsituation verbesserte sich bald: Zwei bis drei Jahre nach
der Vertreibung aus unseren angestammten Ddorfern baute die UNO
fiir uns Mehrfamilienhduser. Es handelte sich um einfache, um nicht
zu sagen: primitive Blockbauten. Jede Familie bekam in einem sol-
chen Haus einen Raum von vier auf vier Metern. So wuchs ich mit
dem Vater und zwei meiner Halbschwestern auf. Denn die dritte
Halbschwester wurde ausgetauscht. Ein Elternpaar nahm sie zu sich,
um sie umgehend zu verheiraten. Im Gegenzug erhielt mein Vater
die Tochter der Schwiegereltern meiner Halbschwester, um sie in-
nerhalb unserer eigenen Sippe zu verheiraten. Obwohl mein Vater
nicht mehr so viel Verantwortung fiir seine Tochter zu tragen hatte,
heiratete er ein drittes Mal. Denn ich sollte ja eine Mutter haben.
Seine finanzielle Situation blieb stabil. Er durfte bei der UNO wei-
terarbeiteten, bis er mit 75 Jahren starb. Das ist jetzt iber zwanzig
Jahre her. Das gesicherte Einkommen war bitter notig, denn seiner
dritten Ehe entsprangen fiinf Kinder, meine drei Halbbriider und
zwei weitere Halbschwestern. Trotz dieses anfdnglichen Wirrwarrs
und Streits unserer verschiedenen Familien habe ich heute zur gan-
zen Verwandtschaft eine intakte Beziehung; mit allen kann ich gut
sprechen — und ich tue es auch.

Ich wuchs also bei der dritten Frau meines Vaters auf. Ein Dutzend
Jahre lebten wir in den engen Verhiltnissen der UNO-Einzimmer-
wohnung. Zu meiner Stiefmutter hatte ich keine Beziehung. Sie



wollte sich nicht auf mich einlassen. Ich konnte ihre ablehnende
Haltung mir gegeniiber nicht einordnen. Eines Tages tauchte der
Bruder meines Vaters auf und sagte, meine leibliche Mutter mochte
ihren Sohn noch einmal sehen. Sofort gab es Streit. Mein Vater war
strikt gegen einen solchen Kontakt, weil er sich im Streit von meiner
Mutter getrennt hatte. SchlieBlich gab er aber nach, und mit meinem
Onkel fuhr ich in das Dorf zwischen Bethlehem und Hebron, wo
meine Mutter lebte.

Als ich ihr Haus betrat, horte ich jemand fragen: «Ist das Ibrahim?»
Meine Mutter kam auf mich zu, kiisste mich und weinte. Ich schdm-
te mich, denn ich kannte sie nicht. Ich war nun elf Jahre alt und
hatte sie, seitdem ich zu den GroReltern gekommen war, nicht mehr
gesehen. Trotz der anfdnglichen Hemmungen blieb ich zwei bis drei
Tage bei ihr und ihrer Familie. Sie fing an, mir die ganze Geschichte
zu erzdhlen. Die Scheidung, ihre Wiederverheiratung, wie sie dann
Kinder bekam und zu guter Letzt wieder verlassen wurde. Langsam
begann ich zu verstehen, dass diese Frau meine wahre Mutter war
und dass meine Eltern sich hatten scheiden lassen, bevor ich {iber-
haupt geboren war. Ich begriff jetzt auch, weshalb meine Stiefmutter
mich missachtete und mich auch nicht schiitzte, wenn mein Vater
mich schlug: Ich war fiir sie ein Fremder. Aber es sollte noch schlim-
mer kommen.

Einer meiner Halbbriider von Mutters Seite hieB Chaled. Er woll-
te mir stets ein bisschen nacheifern. Der Vater sagte zu mir: «Geh
die und die Lebensmittel einkaufen.» Ich ging auf die Stralle hinaus
und in Richtung des Geschifts. Der kleine Chaled lief mir unerlaub-
terweise nach. Er bemerkte das Auto nicht, das um die Ecke kam.
Einen Moment spiter lebte er nicht mehr. Von da an sagte die Stief-
mutter jeden Tag: «Gott, nimm Ibrahim, wie du mir meinen Sohn
genommen hast.» Das war wie ein Fluch, und ich konnte ihn kaum
mehr ertragen; deshalb lief ich oft fiir mehrere Tage von zuhause
weg.

13
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Ich hasse die Juden

Ablehnung und Hass lernte ich von Anfang an kennen. Und ich wur-
de auch gelehrt, zu hassen. Ich lernte Menschen zu hassen, bevor
ich auch nur einen einzigen von ihnen gesehen hatte: die Juden.
Ich erinnere mich, wie mein Vater sagte: «Wenn du zu spét nach
Hause kommst, kommt ein Jude vom Berg herab, der dich auffrisst.»
Ich stellte mir diesen unbekannten Juden wie ein Tier vor, ein Tier
mit einem Schwanz, das Menschen frisst. So entwickelte ich in mei-
ner friihen Schulzeit einen Hass gegen die Juden. In diese Zeit fiel
auch der Sechstagekrieg von 1967. Die Juden eroberten Hebron, die
Westbank und Jerusalem. Noch einmal mussten wir fliehen, diesmal
in ein anderes Land, ndmlich nach Jordanien. Die Bevdlkerung war
aber um einiges erfahrener geworden: Nur noch diejenigen fliichte-
ten, die vor den Juden Angst hatten. Andere hatten ldngst begriffen,
dass man mit den Juden auch zusammenleben kann. Mein Vater war
einer von jenen, die sich vor ihnen fiirchteten, und so kam ich nach
Jordanien. Wieder lebten wir in Zelten, diesmal in einem Gebiet au-
Rerhalb von Amman, wo es nur Sand gab. Es war trostlos. Doch
mein Vater hatte Gliick: Weil er schon vorher fiir die UNO gearbeitet
hatte, bestellte sie ihn nach einiger Zeit zurlick nach Bethlehem. Es
klappte, und so lebten wir wieder im alten Haus, wie vor der Flucht.
Nach diesen Erlebnissen beherrschte mich nur noch ein Gedanke:
«Eines Tages werden wir Araber die Juden kaputtmachen. Wir wer-
den alle in unsere alten Gebiete zuriickkehren.» Ich erinnere mich
an eine Begebenheit aus der Zeit in Jordanien. Wir saBen am Jor-
danufer, als ich driiben plotzlich eine Gruppe israelischer Soldaten
sah. Zum ersten Mal. Mit einem Schlag wurde mir klar: Juden sind
normale Menschen. Sie haben eine gute Ausbildung. Ich erkannte
an ihrem Benehmen und ihrer Kleidung, dass sie mehr Ausbildung
hatten als wir. Dass jemand gut lebt, kann man an seinem Gesicht
erkennen. Juden sind wirkliche Menschen! Sie sind ausgebildet!
Ganz im Gegensatz zu mir, der ich keine Ausbildung bekommen
habe. Mein Hass auf die Juden wurde dadurch nicht abgeschwicht;
er hatte nur einen neuen, einen zusétzlichen Grund: Ich hasste sie



nun, weil sie uns die Heimat weggenommen hatten, und weil sie
das hatten, was uns fehlte: eine Ausbildung und ein besseres Leben.

Uble Erinnerungen an die Schulzeit

Als ich dreizehn war, begann die erste Intifada gegen die Juden.
Auch ich habe damals Steine geschmissen. Im Grunde wusste ich
nichts dariiber, sondern machte einfach mit wie alle andern. Ich ging
zwar seit vier Jahren zur Schule, konnte aber meinen Namen nicht
schreiben. Ich selbst war ein Problemhaufen, und auch andern habe
ich nur Probleme gemacht. Die Schule freute sich, dass ich sie nach
den vier obligatorischen Jahren verliel3. Ich machte Schwierigkeiten,
denn ich war nie ein interessierter Schiiler gewesen, und den Eltern
war dies auch egal. Ich ging {iberhaupt nicht gerne zur Schule und
zog es Ofter vor, zum Suk zu laufen, dem arabischen Markt in Je-
rusalem. Hier bot sich mir eine besondere Gelegenheit: Ich konnte
Menschen, die viel eingekauft hatten, die Waren nach Hause tragen.
Mein Vater unterstiitzte mich dabei; er gab mir einen Korb und be-
festigte ihn mit einer Schnur auf meinem Riicken. So ausgeriistet,
ging ich zum Suk wartete als Trager, um etwas Kleingeld zu verdie-
nen. Auf diesem Markt fiihlte ich mich immer mehr zuhause.

Eines Tages, als ich nur wenig Arbeit gefunden hatte und entspre-
chend wenig Geld nach Hause brachte, schlug mich mein Vater. Er
schnitt sich dafiir einen Stock vom Baum. Uberhaupt wurde ich oft
geschlagen, wusste aber meist nicht weshalb. Denn ich war noch ein
Kind ohne viele Gedanken. Zu allem hinzu kam, dass die Stiefmutter
mir zum hundertsten Mal den Tod wiinschte. Auch hier verstand
ich nicht weshalb. Heute vergebe ich ihr, weil ich gldubig bin. Die
Schwierigkeiten zuhause hatten also massiv zugenommen. Das war
genau die Situation, in der ich begann, Zigaretten zu rauchen. Und
ich begriff auch: Wenn ich wenig Geld verdient habe, ist es fiir mich
besser, fiir einen oder zwei Tage gar nicht erst heimzukehren; es
erwarten mich doch nur Schldge. So war ich gezwungen, vermehrt
draufen zu schlafen, zum Beispiel auf einem Dach.

15



16

Ich laufe von zuhause weg

Ich wollte von meinem sauer verdienten Geld auch etwas haben.
Es gab ja viele schdne Sachen auf dem Suk; davon wollte ich mir
mit dem kleinen Lohn etwas kaufen. So begann ich, meinen Vater
anzuliigen. Ich sagte zu ihm: «Ich arbeite jetzt in einem Geschéft
und bekomme erst am Ende des Monats Geld.» In Wirklichkeit war
ich im Suk und behielt alles Geld fiir mich. Am Monatsende wartete
der Vater noch zwei oder drei Tage, dann ging ihm die Geduld aus.
Er wollte gleich selbst in diesem Geschdft nach dem Lohn seines
Sohnes nachfragen. Ich musste natiirlich mitkommen. Ich hatte mir
ein Geschift in Bethlehem ausgesucht, das immer geschlossen war,
und brachte meinen Vater dahin. Vor der verschlossenen Tiir sagte
ich ihm beschwichtigend, vielleicht sei der Mann krank. Aber mein
Vater begann mir zu misstrauen und fragte einen Nachbarn. Der
meinte, das Geschéft sei schon lange geschlossen. Das war nun gar
nicht vorteilhaft fiir mich: Wéhrend des ganzen Heimwegs wurde
ich geschlagen.

Jetzt hatte ich genug! Ich traf bei mir selbst eine einfache und folgen-
reiche Entscheidung: «Ich gehe von zuhause weg!y Dabei war ich
noch ein unerfahrener Junge, ein Kind, und wusste nicht, was ich
drauBen in der Welt tun sollte. Die erste Nacht schlief ich auf dem
Flachdach des Hauses, es war eine kalte Nacht. Am Morgen machte
ich mich auf den Weg. Es gab in der Né&he eine christliche Familie.
Vor ihrem Haus stand ein Jeep. Ich brach die Tiire auf, schliipfte un-
bemerkt hinein und blieb dort bis am néchsten Morgen. Ich bemerk-
te allerlei Werkzeug fiir sanitdre Installationen und stahl, soviel ich
konnte. Anschliefend musste ich nur noch warten, bis die Geschaf-
te offneten; ich beabsichtigte, das ganze Diebesgut zu verkaufen.
Gleich zur Ladenoffnungszeit fragte ich den Besitzer einer Eisenwa-
renhandlung: «Wollen Sie mir diese Sachen abkaufen?» — «Ja komm
doch rein.» Er zeigte sich iiberrascht {iber mein Sortiment. «Kann
ich dir einen Kaffee machen? Es ist noch friih ...» Er ging aber nicht
zur Kaffeemaschine, sondern zum Telefon, und rief bei der Polizei



an. Und bald schon stand ein Polizist vor mir: «Nicht genug, dass du
gestohlen hast. Der Kdufer sagte, das seien sogar seine Werkzeuge!»
Das war natiirlich groRes Pech fiir mich. Der Polizist brachte mich
ins Gefdngnis, und von da aus wurde ich vor Gericht gefiihrt. Mein
Vater musste auch erscheinen. Der Richter sagte zum Vater: «Es
tut mir leid wegen Ihres Sohns. Ich will ihm nicht Schwierigkeiten
machen. Sie miissen unterschreiben, dass er keine solchen Sachen
mehr anstellt. Sonst gibt es groRe Probleme.» Mein Vater meinte
unwirsch: «Tut, was ihr wollt, ich will nichts mit ihm zu tun haben.»

Flucht aus dem Jugendgefingnis

Die Folgen meines Abenteuers waren schlimm: man steckte mich in
eine Sonderschule fiir Unmiindige; es war eine geschlossene Anstalt.
Nur wenige Monate hielt ich es dort aus. Unter den Schulkamera-
den gab es drei dhnlich ungliickliche Burschen, mit vergleichbarem
Hintergrund. Wir steckten ofter die Kopfe zusammen. Sie erzdhlten
von ihren Fluchtpldnen nach Jordanien. Das war nicht ganz unrea-
listisch, denn sie wussten, wo und wie man {iber die Briicke gehen
kann. Sie kamen aus Dschenin. Einer von ihnen kannte sogar einen
Ortskundigen, bei dem wir die Nacht wiirden verbringen kdnnen.
Am ndchsten Morgen ging es friih los: Ein halbtégiger Marsch brach-
te uns an die Grenze zu Jordanien. Wir konnten schon den Grenz-
zaun sehen, den wir schon bald hinter uns bringen wiirden. Gebannt
betrachteten wir diesen ersten Zaun und dahinter die kontrollierte
Militdrzone. Fiir meine vierzehneinhalb Jahre war es schon ein un-
heimliches Abenteuer, das gleich beginnen sollte.

Die Landarbeiter dachten, wir seien Terroristen, flohen und brachten
sich in Sicherheit. Wir stiegen zum Jordan hinab. Plétzlich gab es
eine Explosion; es muss eine Mine gewesen sein. Jedenfalls war ei-
ner meiner Fluchtgefdhrten am Bein verletzt. Der Full schwoll rasch
an, und die andern beiden sagten: «kKomm, wir lassen ihn hier, wir
gehen.» Ich entgegnete: «Nein, ich lasse ihn nicht im Stich, ich blei-
be bei ihm, aber helft mir, ihn {iber diesen Zaun zu bringen.» Das
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taten sie denn auch. Alle kamen wir zu einem Ort, wo es grolle Gur-
kenfelder gab. Der Verletzte sal und wartete im Dunkeln, denn die
Nacht war hereingebrochen. Derweil fand ich einen Esel und setzte
ihn mit Miihe auf dessen Riicken. Ich hielt ihn fest, damit er nicht
herunterfiel, denn er war schon ziemlich schwach. Ich dachte mir,
es sei das Beste, ihn in ein Spital zu bringen, und ich fand bald eine
asphaltierte Strale. Ich half ihm vom Esel herunter und stellte ihn
mitten auf die Fahrbahn. Einige Autos tauchten aus der Dunkelheit
auf. Es stellte sich heraus, dass es Armeefahrzeuge waren. Ich sagte
zu meinem Freund: «Komm, ich verstecke dich vor der Armee.»
Er aber meinte: «Nein, lieber sterbe ich hier, sie sollen mich dann
finden, es ist mir egal.» Ich stellte ihn mitten auf die StraBe. Wieder
fuhr ein Auto heran; wir machten Signale. Etwa fiinfzig Meter vor
uns hielt der Wagen an. Soldaten mit Gewehren stiegen aus und
kamen auf uns zu. Ich verstand natiirlich kein Hebrdisch. Sie sahen
sofort das verletzte Bein und brachten uns an einen Ort, den wir
zuerst fiir ein Dorf hielten. Doch dies war kein Dorf, sondern eine
Armeebasis in der Grenzzone.

Jetzt gab es natiirlich ein Verhor. Sie stellten Fragen wie: «Seid ihr
Terroristen?» — «Nein, das sind wir nicht, wir wollen Arbeit in Jor-
danien finden, in einem Hotel.» Bis tief in die Nacht verhorten sie
uns. Ich sagte nur immer wieder: «Wir wollen nur nach Jordani-
en!y SchlieBlich brachten sie den Freund ins Spital. Ich kam in den
«Genussy eines Helikopterfluges. Zu dritt salen wir hinten im Heli.
Nie in meinem Leben habe ich mehr Angst gehabt als auf diesem
Flug. Dauernd dachte ich, gleich stiirzen wir ab. Sie gaben uns zu
verstehen, dass wir in Richtung Grenze gingen. «Ihr werdet uns
nun zeigen, wo ihr hiniiber wolltet.» Wir konnten ihnen die Stelle
tatsdchlich zeigen. Sie verglichen die Schuhabdriicke mit unseren
Sohlen. So hatten sie den Beweis, dass wir nur Kinder waren. Vom
Grenzzaun brachten sie uns zur Polizei in Dschenin. Ich kam in ein
normales Gefdngnis. Sie wollten meinen Vater kommen lassen, er
sollte vor Gericht aussagen. Der Vater hatte in den Nachrichten von



einer tatsdchlichen SchieBerei gehort. Es handelte sich um einen An-
griff auf Juden in dieser Region. Er meinte verstdndlicherweise, ich
wadre dort beteiligt gewesen und wiirde deswegen jetzt auch im Ge-
fangnis festgehalten. Diesmal passte ihm die Vorstellung von einem
Sohn, der sich querstellt. So konnte er vom Ruf profitieren, Vater
eines Judenhassers zu sein. Um eine lange Sache kurz zu machen:
Ich kam schlieRlich gegen Kaution frei. Nach einem kurzen Tag zu-
hause machte ich mich wieder aus dem Staub. Wohin? Klar doch,
nach Jerusalem, wo es einfacher war, im Gewdihl unterzutauchen.

Ich werde StraBenjunge in Jerusalem

Im Kindergefdngnis hatte ich vierzehnjdhrige Freunde gefunden.
Hinter Schloss und Riegel hatten wir uns kennengelernt — kaum frei-
gelassen, verschworen wir uns zu einer Bande. Allerdings wussten
wir noch nicht, mit welcher «Arbeity wir uns iiber Wasser halten
wiirden. Die Leitfrage war indessen einfach: Wie kénnen wir am er-
folgreichsten stehlen und betrligen? Wir beschlossen, nachts stehlen
zu gehen. Wir schliefen in Treppenhdusern, Parks und unter den Tor-
bogen beim Damaskus-Tor. In dieser Zeit gerieten wir in viele schlim-
me Dinge. Wir wurden beim Dealen erwischt. Wir erhielten Drogen,
um sie an Siichtige zu verkaufen. In den Parks kamen Schwule, um
uns als Minderjdhrige auszuniitzen. Wir erhielten Geld fiir Sex. In
diesem Alter war es uns egal, fiir Geld machten wir alles und lieBen
alles mit uns machen. Ich war mit Verbrechern zusammen, und als
Polizei kam, wurde ich fiir sie ein Spitzel. Wenn ein Polizist heute
auf die damaligen Zeiten und Begegnungen zu sprechen kommt, sagt
er: «Du bist unser Sohn, unser Kind.» So steckte ich in allem Mdgli-
chen, es war eine Mischung von Machenschaften und Biindnissen,
die teilweise sehr widerspriichlich waren. Dabei konnte ich mich
selbst zumindest aus Drogen und Alkohol heraushalten. Diese Dinge
riihrte ich nicht an; ich rauchte bloB Zigaretten.

Ein Jahr verging auf diese Weise, dann begann ich seriés auf dem
Markt zu arbeiten. Nach der Arbeit ging ich in einen groBen Stadt-
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