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Vorwort

Anfang der Siebzigerjahre sind wir Ibrahim zum ersten Mal be-
gegnet. Damals lebten wir in einem arabischen Dorf, das bei den 
Arabern Al-Eizariya heißt. Es ist eigentlich derselbe Ort, von dem 
wir im Neuen Testament im Kapitel 11 des Johannesevangeliums 
lesen, dort heißt der Ort Bethanien. Wir lernten damals einen jun-
gen Mann kennen, einen Araber, der gerade zum Glauben an Jesus 
gekommen war. Er hatte jetzt erkannt, dass der Islam eine falsche 
Religion und dass wahrhaftig Jesus der Erlöser und der Messias sei. 
Seine ganze Sicht, wie der Islam das jüdische Volk sieht, war völlig 
verändert und er begann die Juden mit ganz anderen Augen zu 
sehen. Am Anfang seines Weges blieb noch viel vom islamischen 
«heißen Blut» in ihm zurück. Wir haben aber erlebt, wie über die 
Jahre, Schritt für Schritt, der Heilige Geist ganz tief in ihm gewirkt 
hat, um ihn von allem zu befreien und zu reinigen, was mit dem 
Islam verbunden war. Er hat einen gewaltigen Übergang gemacht 
von Ismael zu Isaak – das will heißen, dass Jesus ihn zu einem 
völlig neuen Menschen gemacht hat. Sein Leben ist ein gewaltiges 
Zeugnis und Beispiel dafür, was Verwandlung bedeutet. Sein Leben 
bezeugt auch, was geschieht, wenn Gott einen Menschen fest in 
seiner Hand hält. Der Mensch wird in seinem ganzen Wesen er-
neuert, ganz besonders in seinem Denken und in seinem Herzen. 
Er wird verwandelt und kommt wieder dahin, wie Gott sich ihn 
gedacht hat ganz am Anfang, als er den Menschen in seinem Bilde 
schuf. Ibrahim ist wirklich eine neue Schöpfung in Christus Je-
sus, und er ist ein wahrer und treuer Jünger Jesu und unser treuer 
Freund und geistlicher Sohn. 

Boaz Ben Chilkiah
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Teil I  Meine Geschichte
Vom ungeliebten Kind zum Strassenjungen

Geboren zwischen großen Schicksalsschlägen
Mein Vater lebte mit seiner Familie in der Umgebung von Bethle-
hem. In den Jahren vor Israels Staatsgründung arbeiteten praktisch 
alle Araber in der Landwirtschaft; die schwere Saisonarbeit garantier-
te ihnen zumindest das Überleben in einfachsten Verhältnissen. Die 
Armut zwang sie zu einer Art von Tauschwirtschaft. Für Eier gab es 
zum Beispiel Korn. Meinem Vater war es unter solchen Umständen 
natürlich nicht möglich, eine solide Ausbildung zu erhalten. Selbst 
die Schule hatte er nur für vier oder fünf Jahre besucht, mit ein paar 
wenigen anderen aus dem Dorf. Dieser Unterricht reichte gerade, 
um lesen und schreiben zu lernen. 

Die erste Frau gebar meinem Vater drei Töchter. Meine Halbschwes-
tern waren zwischen neun und vierzehn Jahren alt, als das Schick-
sal zuschlug: Ihre Mutter starb in der Blüte ihres Lebens. In den 
kommenden Monaten und Jahren hätten ihre Kinder sie besonders 
gebraucht. Denn es war genau die Zeit von 1947/48, als der Unab-
hängigkeitskrieg ausbrach. 

Die Araber verloren diesen Krieg. Als Folge davon musste auch 
meine Familie den Ort verlassen. Die Juden montierten auf Autos 
Laut sprecher und fuhren damit in die Dörfer. Durch Mark und Bein 
ging den Einwohnern der laute Befehl auf Arabisch, die Häuser zu 
räumen und abzuziehen. Die Dörfer, so die Drohung, würden später 
von Flugzeugen aus bombardiert. Alle unsere Familien verließen He-
bron und Bethlehem. Für viele Tausende richtete die UNO zwischen 
den beiden Städten fünf Flüchtlingslager ein. Dort lebten wir nun in 
Zelten, da wir sonst nirgendwohin gehen konnten.

Meine älteste Halbschwester war gerade vierzehn Jahre alt. Das hieß: 
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Die Zeit war für sie gekommen, verheiratet zu werden. Nach musli-
mischem Recht gibt es eine einfache Regel, die auf einen Tausch hin-
ausläuft: Ein Vater gibt seine Tochter einem andern und erhält dafür 
dessen Tochter. Mein Vater gab seine Tochter dem Bruder seiner neuen 
Frau zur Braut. Heute ist dies nicht mehr überall der Brauch, aber da-
mals war dieser Tauschhandel bei uns gang und gäbe: Die beteiligten 
Väter mussten beide einen Bräutigam bestimmen. Nach islamischem 
Recht genügte es für einen Vater übrigens, jemanden zweimal zu se-
hen, um ihm dann seine Tochter zur Frau zu geben. Die bittere Armut 
hat diese Regelung hervorgebracht, auf dem religiösen Hintergrund 
des Islam und dessen Auffassung von der Ehe. Heute betonen manche 
Muslime, dieser Tauschhandel mit Töchtern stamme gar nicht aus dem 
ursprünglichen Islam, sondern aus einer späteren Tradition. 

In unserer Gegend war es ein Scheich, der auf diese Weise seine 
eigene Tochter verheiratete. Nach demselben Muster arrangierte er 
dann für viele Familien die Ehen. Dieser Scheich lebte natürlich stan-
desgemäß nicht in einem der Lager, sondern in Bethlehem. Er legte 
den Tausch zwischen den Familien fest. Die Mädchen hatten nichts 
zu ihrer Verheiratung zu sagen. Der Scheich bestimmte, wer zu wem 
gehörte. Heute kommen solche Geschichten nur noch gelegentlich 
vor. Die Mädchen können beim Thema ihrer künftigen Ehe mitre-
den. Doch mein Vater stand damals unter enormem Druck: Ohne 
über genügend Geldmittel zu verfügen, sah er sich in Anbetracht der 
drei minderjährigen Töchter gezwungen, wieder zu heiraten. Seine 
zweite Frau wurde meine Mutter. Für den Vater ergab sich aber noch 
eine zweite große Veränderung: Die UNO bot ihm glücklicherweise 
eine Arbeitsstelle an. Von nun an war er für die Sauberkeit in un-
serem Lager verantwortlich. Wie alle anderen lebten wir in einem 
einfachen Zelt. 

Eine Mutter für drei Monate 
Meine Mutter war vierzehn Jahre jung, als sie verheiratet wurde; 
eigentlich war sie noch ein Mädchen. Die Ehe dauerte nur wenige 
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Monate. Doch nicht etwa der Altersunterschied war für das Schei-
tern der Ehe ausschlaggebend, wie man meinen könnte. Die Ehe 
wurde aufgelöst, weil Streit zwischen den beiden verwandten Fa-
milien ausbrach. Mein Vater hatte ja seine älteste Tochter aus erster 
Ehe für meine Mutter in zweiter Ehe ausgetauscht. Er gab seine 
Tochter wie erwähnt seinem neuen Schwager zur Frau. Doch die 
Ehe des Schwagers wurde geschieden. Die Eltern meiner Mutter ga-
ben dafür meiner Halbschwester die Schuld und wollten mit der Sip-
pe meines Vaters nichts mehr zu tun haben. Deshalb verlangten sie, 
dass sich im Gegenzug meine Mutter von meinem Vater scheiden 
ließ. Das tönt alles ein bisschen kompliziert, weil die zwei Familien 
auf beide Seiten herum verschwägert waren; aber so war es eben in 
unserer Kultur. 

Die Lage wurde aber noch komplizierter, denn … meine Mutter war 
bereits mit mir schwanger. Irgendeinmal stellten die Eltern meiner 
Mutter diese Schwangerschaft fest. Eine geschiedene schwangere 
Tochter – das war nicht eine ehrenvolle Sache für die Verwandten 
meiner Mutter. Dazu kam, dass sie die Familie meines Vaters ver-
pönten und ein Kind von ihm keineswegs wünschten. Unsere Armut 
brachte zusätzlich große Herausforderungen, denn wie hätten wir 
Alimente zahlen können? Darum wollten sie dieses Kind, mich also, 
frühzeitig aus der Welt schaffen – noch bevor es Probleme gab. Dazu 
boten sich verschiedene unauffällige Methoden an: Die werdende 
Mutter musste zum Beispiel so oft als möglich auf einen Tisch stei-
gen und von dort herunterspringen. Oder man ließ sie Säcke von 50 
bis 60 Kilo auf dem Rücken umhertragen. Solches tat sie denn auch, 
jedoch führte es alles nicht zum gewünschten Ziel. 

Schließlich brachten sie ihre Tochter zu einem Arzt; der sollte die 
Abtreibung vornehmen. Doch er sagte ihnen, dies sei nicht erlaubt. 
Allerdings ließ er sich erweichen und gab der Schwangeren Medika-
mente zur Tötung des Ungeborenen. Von alledem hatte mein Vater 
anfänglich nichts gewusst. Aber jetzt fand auch er heraus, dass mei-
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ne Mutter, seine Ex-Frau also, guter Hoffnung war. Ganz im Gegen-
satz zu seinen früheren Schwiegereltern entschied er sich für dieses 
Kind. Nach vielem Hin und Her kam ich schließlich mit Namen Ib-
rahim gesund zur Welt. Ich durfte nur drei Monate bei meiner Mut-
ter bleiben. Anschließend kam ich zu den Eltern meines Vaters. Die 
oben erwähnte Halbschwester, welche die Scheidung von meinem 
Onkel hinter sich hatte, half ihnen, auf mich aufzupassen. Ich weiß, 
das ist alles recht verworren und verwirrend.

Der Stiefmutter ausgeliefert
Unsere Wohnsituation verbesserte sich bald: Zwei bis drei Jahre nach 
der Vertreibung aus unseren angestammten Dörfern baute die UNO 
für uns Mehrfamilienhäuser. Es handelte sich um einfache, um nicht 
zu sagen: primitive Blockbauten. Jede Familie bekam in einem sol-
chen Haus einen Raum von vier auf vier Metern. So wuchs ich mit 
dem Vater und zwei meiner Halbschwestern auf. Denn die dritte 
Halbschwester wurde ausgetauscht. Ein Elternpaar nahm sie zu sich, 
um sie umgehend zu verheiraten. Im Gegenzug erhielt mein Vater 
die Tochter der Schwiegereltern meiner Halbschwester, um sie in-
nerhalb unserer eigenen Sippe zu verheiraten. Obwohl mein Vater 
nicht mehr so viel Verantwortung für seine Töchter zu tragen hatte, 
heiratete er ein drittes Mal. Denn ich sollte ja eine Mutter haben. 
Seine finanzielle Situation blieb stabil. Er durfte bei der UNO wei-
terarbeiteten, bis er mit 75 Jahren starb. Das ist jetzt über zwanzig 
Jahre her. Das gesicherte Einkommen war bitter nötig, denn seiner 
dritten Ehe entsprangen fünf Kinder, meine drei Halbbrüder und 
zwei weitere Halbschwestern. Trotz dieses anfänglichen Wirrwarrs 
und Streits unserer verschiedenen Familien habe ich heute zur gan-
zen Verwandtschaft eine intakte Beziehung; mit allen kann ich gut 
sprechen – und ich tue es auch. 

Ich wuchs also bei der dritten Frau meines Vaters auf. Ein Dutzend 
Jahre lebten wir in den engen Verhältnissen der UNO-Einzimmer-
wohnung. Zu meiner Stiefmutter hatte ich keine Beziehung. Sie 
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wollte sich nicht auf mich einlassen. Ich konnte ihre ablehnende 
Haltung mir gegenüber nicht einordnen. Eines Tages tauchte der 
Bruder meines Vaters auf und sagte, meine leibliche Mutter möchte 
ihren Sohn noch einmal sehen. Sofort gab es Streit. Mein Vater war 
strikt gegen einen solchen Kontakt, weil er sich im Streit von meiner 
Mutter getrennt hatte. Schließlich gab er aber nach, und mit meinem 
Onkel fuhr ich in das Dorf zwischen Bethlehem und Hebron, wo 
meine Mutter lebte. 

Als ich ihr Haus betrat, hörte ich jemand fragen: «Ist das Ibrahim?» 
Meine Mutter kam auf mich zu, küsste mich und weinte. Ich schäm-
te mich, denn ich kannte sie nicht. Ich war nun elf Jahre alt und 
hatte sie, seitdem ich zu den Großeltern gekommen war, nicht mehr 
gesehen. Trotz der anfänglichen Hemmungen blieb ich zwei bis drei 
Tage bei ihr und ihrer Familie. Sie fing an, mir die ganze Geschichte 
zu erzählen. Die Scheidung, ihre Wiederverheiratung, wie sie dann 
Kinder bekam und zu guter Letzt wieder verlassen wurde. Langsam 
begann ich zu verstehen, dass diese Frau meine wahre Mutter war 
und dass meine Eltern sich hatten scheiden lassen, bevor ich über-
haupt geboren war. Ich begriff jetzt auch, weshalb meine Stiefmutter 
mich missachtete und mich auch nicht schützte, wenn mein Vater 
mich schlug: Ich war für sie ein Fremder. Aber es sollte noch schlim-
mer kommen.

Einer meiner Halbbrüder von Mutters Seite hieß Chaled. Er woll-
te mir stets ein bisschen nacheifern. Der Vater sagte zu mir: «Geh 
die und die Lebensmittel einkaufen.» Ich ging auf die Straße hinaus 
und in Richtung des Geschäfts. Der kleine Chaled lief mir unerlaub-
terweise nach. Er bemerkte das Auto nicht, das um die Ecke kam. 
Einen Moment später lebte er nicht mehr. Von da an sagte die Stief-
mutter jeden Tag: «Gott, nimm Ibrahim, wie du mir meinen Sohn 
genommen hast.» Das war wie ein Fluch, und ich konnte ihn kaum 
mehr ertragen; deshalb lief ich oft für mehrere Tage von zuhause 
weg. 
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Ich hasse die Juden
Ablehnung und Hass lernte ich von Anfang an kennen. Und ich wur-
de auch gelehrt, zu hassen. Ich lernte Menschen zu hassen, bevor 
ich auch nur einen einzigen von ihnen gesehen hatte: die Juden. 
Ich erinnere mich, wie mein Vater sagte: «Wenn du zu spät nach 
Hause kommst, kommt ein Jude vom Berg herab, der dich auffrisst.» 
Ich stellte mir diesen unbekannten Juden wie ein Tier vor, ein Tier 
mit einem Schwanz, das Menschen frisst. So entwickelte ich in mei-
ner frühen Schulzeit einen Hass gegen die Juden. In diese Zeit fiel 
auch der Sechstagekrieg von 1967. Die Juden eroberten Hebron, die 
Westbank und Jerusalem. Noch einmal mussten wir fliehen, diesmal 
in ein anderes Land, nämlich nach Jordanien. Die Bevölkerung war 
aber um einiges erfahrener geworden: Nur noch diejenigen flüchte-
ten, die vor den Juden Angst hatten. Andere hatten längst begriffen, 
dass man mit den Juden auch zusammenleben kann. Mein Vater war 
einer von jenen, die sich vor ihnen fürchteten, und so kam ich nach 
Jordanien. Wieder lebten wir in Zelten, diesmal in einem Gebiet au-
ßerhalb von Amman, wo es nur Sand gab. Es war trostlos. Doch 
mein Vater hatte Glück: Weil er schon vorher für die UNO gearbeitet 
hatte, bestellte sie ihn nach einiger Zeit zurück nach Bethlehem. Es 
klappte, und so lebten wir wieder im alten Haus, wie vor der Flucht. 
Nach diesen Erlebnissen beherrschte mich nur noch ein Gedanke: 
«Eines Tages werden wir Araber die Juden kaputtmachen. Wir wer-
den alle in unsere alten Gebiete zurückkehren.» Ich erinnere mich 
an eine Begebenheit aus der Zeit in Jordanien. Wir saßen am Jor-
danufer, als ich drüben plötzlich eine Gruppe israelischer Soldaten 
sah. Zum ersten Mal. Mit einem Schlag wurde mir klar: Juden sind 
normale Menschen. Sie haben eine gute Ausbildung. Ich erkannte 
an ihrem Benehmen und ihrer Kleidung, dass sie mehr Ausbildung 
hatten als wir. Dass jemand gut lebt, kann man an seinem Gesicht 
erkennen. Juden sind wirkliche Menschen! Sie sind ausgebildet! 
Ganz im Gegensatz zu mir, der ich keine Ausbildung bekommen 
habe. Mein Hass auf die Juden wurde dadurch nicht abgeschwächt; 
er hatte nur einen neuen, einen zusätzlichen Grund: Ich hasste sie 
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nun, weil sie uns die Heimat weggenommen hatten, und weil sie 
das hatten, was uns fehlte: eine Ausbildung und ein besseres Leben. 

Üble Erinnerungen an die Schulzeit 
Als ich dreizehn war, begann die erste Intifada gegen die Juden. 
Auch ich habe damals Steine geschmissen. Im Grunde wusste ich 
nichts darüber, sondern machte einfach mit wie alle andern. Ich ging 
zwar seit vier Jahren zur Schule, konnte aber meinen Namen nicht 
schreiben. Ich selbst war ein Problemhaufen, und auch andern habe 
ich nur Probleme gemacht. Die Schule freute sich, dass ich sie nach 
den vier obligatorischen Jahren verließ. Ich machte Schwierigkeiten, 
denn ich war nie ein interessierter Schüler gewesen, und den Eltern 
war dies auch egal. Ich ging überhaupt nicht gerne zur Schule und 
zog es öfter vor, zum Suk zu laufen, dem arabischen Markt in Je-
rusalem. Hier bot sich mir eine besondere Gelegenheit: Ich konnte 
Menschen, die viel eingekauft hatten, die Waren nach Hause tragen. 
Mein Vater unterstützte mich dabei; er gab mir einen Korb und be-
festigte ihn mit einer Schnur auf meinem Rücken. So ausgerüstet, 
ging ich zum Suk wartete als Träger, um etwas Kleingeld zu verdie-
nen. Auf diesem Markt fühlte ich mich immer mehr zuhause.

Eines Tages, als ich nur wenig Arbeit gefunden hatte und entspre-
chend wenig Geld nach Hause brachte, schlug mich mein Vater. Er 
schnitt sich dafür einen Stock vom Baum. Überhaupt wurde ich oft 
geschlagen, wusste aber meist nicht weshalb. Denn ich war noch ein 
Kind ohne viele Gedanken. Zu allem hinzu kam, dass die Stiefmutter 
mir zum hundertsten Mal den Tod wünschte. Auch hier verstand 
ich nicht weshalb. Heute vergebe ich ihr, weil ich gläubig bin. Die 
Schwierigkeiten zuhause hatten also massiv zugenommen. Das war 
genau die Situation, in der ich begann, Zigaretten zu rauchen. Und 
ich begriff auch: Wenn ich wenig Geld verdient habe, ist es für mich 
besser, für einen oder zwei Tage gar nicht erst heimzukehren; es 
erwarten mich doch nur Schläge. So war ich gezwungen, vermehrt 
draußen zu schlafen, zum Beispiel auf einem Dach.
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Ich laufe von zuhause weg
Ich wollte von meinem sauer verdienten Geld auch etwas haben. 
Es gab ja viele schöne Sachen auf dem Suk; davon wollte ich mir 
mit dem kleinen Lohn etwas kaufen. So begann ich, meinen Vater 
anzulügen. Ich sagte zu ihm: «Ich arbeite jetzt in einem Geschäft 
und bekomme erst am Ende des Monats Geld.» In Wirklichkeit war 
ich im Suk und behielt alles Geld für mich. Am Monatsende wartete 
der Vater noch zwei oder drei Tage, dann ging ihm die Geduld aus. 
Er wollte gleich selbst in diesem Geschäft nach dem Lohn seines 
Sohnes nachfragen. Ich musste natürlich mitkommen. Ich hatte mir 
ein Geschäft in Bethlehem ausgesucht, das immer geschlossen war, 
und brachte meinen Vater dahin. Vor der verschlossenen Tür sagte 
ich ihm beschwichtigend, vielleicht sei der Mann krank. Aber mein 
Vater begann mir zu misstrauen und fragte einen Nachbarn. Der 
meinte, das Geschäft sei schon lange geschlossen. Das war nun gar 
nicht vorteilhaft für mich: Während des ganzen Heimwegs wurde 
ich geschlagen.

Jetzt hatte ich genug! Ich traf bei mir selbst eine einfache und folgen-
reiche Entscheidung: «Ich gehe von zuhause weg!» Dabei war ich 
noch ein unerfahrener Junge, ein Kind, und wusste nicht, was ich 
draußen in der Welt tun sollte. Die erste Nacht schlief ich auf dem 
Flachdach des Hauses, es war eine kalte Nacht. Am Morgen machte 
ich mich auf den Weg. Es gab in der Nähe eine christliche Familie. 
Vor ihrem Haus stand ein Jeep. Ich brach die Türe auf, schlüpfte un-
bemerkt hinein und blieb dort bis am nächsten Morgen. Ich bemerk-
te allerlei Werkzeug für sanitäre Installationen und stahl, soviel ich 
konnte. Anschließend musste ich nur noch warten, bis die Geschäf-
te öffneten; ich beabsichtigte, das ganze Diebesgut zu verkaufen. 
Gleich zur Ladenöffnungszeit fragte ich den Besitzer einer Eisenwa-
renhandlung: «Wollen Sie mir diese Sachen abkaufen?» – «Ja komm 
doch rein.» Er zeigte sich überrascht über mein Sortiment. «Kann 
ich dir einen Kaffee machen? Es ist noch früh …» Er ging aber nicht 
zur Kaffeemaschine, sondern zum Telefon, und rief bei der Polizei 
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an. Und bald schon stand ein Polizist vor mir: «Nicht genug, dass du 
gestohlen hast. Der Käufer sagte, das seien sogar seine Werkzeuge!» 
Das war natürlich großes Pech für mich. Der Polizist brachte mich 
ins Gefängnis, und von da aus wurde ich vor Gericht geführt. Mein 
Vater musste auch erscheinen. Der Richter sagte zum Vater: «Es 
tut mir leid wegen Ihres Sohns. Ich will ihm nicht Schwierigkeiten 
machen. Sie müssen unterschreiben, dass er keine solchen Sachen 
mehr anstellt. Sonst gibt es große Probleme.» Mein Vater meinte 
unwirsch: «Tut, was ihr wollt, ich will nichts mit ihm zu tun haben.»

Flucht aus dem Jugendgefängnis
Die Folgen meines Abenteuers waren schlimm: man steckte mich in 
eine Sonderschule für Unmündige; es war eine geschlossene Anstalt. 
Nur wenige Monate hielt ich es dort aus. Unter den Schulkamera-
den gab es drei ähnlich unglückliche Burschen, mit vergleichbarem 
Hintergrund. Wir steckten öfter die Köpfe zusammen. Sie erzählten 
von ihren Fluchtplänen nach Jordanien. Das war nicht ganz unrea-
listisch, denn sie wussten, wo und wie man über die Brücke gehen 
kann. Sie kamen aus Dschenin. Einer von ihnen kannte sogar einen 
Ortskundigen, bei dem wir die Nacht würden verbringen können. 
Am nächsten Morgen ging es früh los: Ein halbtägiger Marsch brach-
te uns an die Grenze zu Jordanien. Wir konnten schon den Grenz-
zaun sehen, den wir schon bald hinter uns bringen würden. Gebannt 
betrachteten wir diesen ersten Zaun und dahinter die kontrollierte 
Militärzone. Für meine vierzehneinhalb Jahre war es schon ein un-
heimliches Abenteuer, das gleich beginnen sollte.

Die Landarbeiter dachten, wir seien Terroristen, flohen und brachten 
sich in Sicherheit. Wir stiegen zum Jordan hinab. Plötzlich gab es 
eine Explosion; es muss eine Mine gewesen sein. Jedenfalls war ei-
ner meiner Fluchtgefährten am Bein verletzt. Der Fuß schwoll rasch 
an, und die andern beiden sagten: «Komm, wir lassen ihn hier, wir 
gehen.» Ich entgegnete: «Nein, ich lasse ihn nicht im Stich, ich blei-
be bei ihm, aber helft mir, ihn über diesen Zaun zu bringen.» Das 
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taten sie denn auch. Alle kamen wir zu einem Ort, wo es große Gur-
kenfelder gab. Der Verletzte saß und wartete im Dunkeln, denn die 
Nacht war hereingebrochen. Derweil fand ich einen Esel und setzte 
ihn mit Mühe auf dessen Rücken. Ich hielt ihn fest, damit er nicht 
herunterfiel, denn er war schon ziemlich schwach. Ich dachte mir, 
es sei das Beste, ihn in ein Spital zu bringen, und ich fand bald eine 
asphaltierte Straße. Ich half ihm vom Esel herunter und stellte ihn 
mitten auf die Fahrbahn. Einige Autos tauchten aus der Dunkelheit 
auf. Es stellte sich heraus, dass es Armeefahrzeuge waren. Ich sagte 
zu meinem Freund: «Komm, ich verstecke dich vor der Armee.» 
Er aber meinte: «Nein, lieber sterbe ich hier, sie sollen mich dann 
finden, es ist mir egal.» Ich stellte ihn mitten auf die Straße. Wieder 
fuhr ein Auto heran; wir machten Signale. Etwa fünfzig Meter vor 
uns hielt der Wagen an. Soldaten mit Gewehren stiegen aus und 
kamen auf uns zu. Ich verstand natürlich kein Hebräisch. Sie sahen 
sofort das verletzte Bein und brachten uns an einen Ort, den wir 
zuerst für ein Dorf hielten. Doch dies war kein Dorf, sondern eine 
Armeebasis in der Grenzzone. 

Jetzt gab es natürlich ein Verhör. Sie stellten Fragen wie: «Seid ihr 
Terroristen?» – «Nein, das sind wir nicht, wir wollen Arbeit in Jor-
danien finden, in einem Hotel.» Bis tief in die Nacht verhörten sie 
uns. Ich sagte nur immer wieder: «Wir wollen nur nach Jordani-
en!» Schließlich brachten sie den Freund ins Spital. Ich kam in den 
«Genuss» eines Helikopterfluges. Zu dritt saßen wir hinten im Heli. 
Nie in meinem Leben habe ich mehr Angst gehabt als auf diesem 
Flug. Dauernd dachte ich, gleich stürzen wir ab. Sie gaben uns zu 
verstehen, dass wir in Richtung Grenze gingen. «Ihr werdet uns 
nun zeigen, wo ihr hinüber wolltet.» Wir konnten ihnen die Stelle 
tatsächlich zeigen. Sie verglichen die Schuhabdrücke mit unseren 
Sohlen. So hatten sie den Beweis, dass wir nur Kinder waren. Vom 
Grenzzaun brachten sie uns zur Polizei in Dschenin. Ich kam in ein 
normales Gefängnis. Sie wollten meinen Vater kommen lassen, er 
sollte vor Gericht aussagen. Der Vater hatte in den Nachrichten von 
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einer tatsächlichen Schießerei gehört. Es handelte sich um einen An-
griff auf Juden in dieser Region. Er meinte verständlicherweise, ich 
wäre dort beteiligt gewesen und würde deswegen jetzt auch im Ge-
fängnis festgehalten. Diesmal passte ihm die Vorstellung von einem 
Sohn, der sich querstellt. So konnte er vom Ruf profitieren, Vater 
eines Judenhassers zu sein. Um eine lange Sache kurz zu machen: 
Ich kam schließlich gegen Kaution frei. Nach einem kurzen Tag zu-
hause machte ich mich wieder aus dem Staub. Wohin? Klar doch, 
nach Jerusalem, wo es einfacher war, im Gewühl unterzutauchen.

Ich werde Straßenjunge in Jerusalem
Im Kindergefängnis hatte ich vierzehnjährige Freunde gefunden. 
Hinter Schloss und Riegel hatten wir uns kennengelernt – kaum frei-
gelassen, verschworen wir uns zu einer Bande. Allerdings wussten 
wir noch nicht, mit welcher «Arbeit» wir uns über Wasser halten 
würden. Die Leitfrage war indessen einfach: Wie können wir am er-
folgreichsten stehlen und betrügen? Wir beschlossen, nachts stehlen 
zu gehen. Wir schliefen in Treppenhäusern, Parks und unter den Tor-
bogen beim Damaskus-Tor. In dieser Zeit gerieten wir in viele schlim-
me Dinge. Wir wurden beim Dealen erwischt. Wir erhielten Drogen, 
um sie an Süchtige zu verkaufen. In den Parks kamen Schwule, um 
uns als Minderjährige auszunützen. Wir erhielten Geld für Sex. In 
diesem Alter war es uns egal, für Geld machten wir alles und ließen 
alles mit uns machen. Ich war mit Verbrechern zusammen, und als 
Polizei kam, wurde ich für sie ein Spitzel. Wenn ein Polizist heute 
auf die damaligen Zeiten und Begegnungen zu sprechen kommt, sagt 
er: «Du bist unser Sohn, unser Kind.» So steckte ich in allem Mögli-
chen, es war eine Mischung von Machenschaften und Bündnissen, 
die teilweise sehr widersprüchlich waren. Dabei konnte ich mich 
selbst zumindest aus Drogen und Alkohol heraushalten. Diese Dinge 
rührte ich nicht an; ich rauchte bloß Zigaretten. 

Ein Jahr verging auf diese Weise, dann begann ich seriös auf dem 
Markt zu arbeiten. Nach der Arbeit ging ich in einen großen Stadt-
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